lembaranku

aku nyaris menyerah. otak kumal ini lelah untuk diajak bergelut. tentang kau, inginmu, dan egoku. kemelut yang ada berujung badai. tak terlalu dasyat memang. tetapi sempat buatku menyeringai sinis. jemariku saling bertautan. menjaga satu sama lain. tak kubiarkan ada jemari yang mengikat. aku sudah terlalu lelah dengan omong kosong. aku berbalik. memunggungi teriak dan tatap mereka. wajah bengis itu kadang membuatku takut sekaligus kalut. ragaku berdiri sendiri seperti hendak dihujam tombak langkahku mulai gontai menunggu seseorang untuk menangkap. ingin kuhempas semua biar beban hilang. tapi itu percuma. karena onggokan sampah itu lebih banyak dari yang terkira. satu demi satu menggerogoti seperti kutu kecil yang mematikan. berjalan, terseret, sendiri.

kau selalu berbuat gegabah. kau selalu berbuat bodoh. pikirkan dulu sebelum melangkah, atau lebih baik asal saja dengan hati tangguh? lihat genggammu, apa yang kini kau genggam? tak ada. kau melepas yang baik, dan kau coba menggenggam yang semu. kau bodoh. dan hatimu belum sembuh betul. kau merusaknya lagi, karena pilihanmu yang berdasar hati bopeng terburu-buru, mungkin bisa jadi begitu nyatanya. dan lagi-lagi kau gali lubangnya, ditanah yang sama. mungkin berdampingan dengan lubang yang lama. apa kau mau mengubur diri lagi? dasar bodoh. jangan menyesal. itu tak ada guna. perbaiki, itu yang bisa kau lakukan. tak perlu lagi menoleh, mencari dia atau dia yang lain. kau hanya perlu berdiri. melangkah, maju. meski sendiri. karena memang itu yang kini bisa kau lakukan. bukan menunggu sesuatu yang menghentikan langkahmu. bukan menanti sosok yang membuatmu terkubur sedikit demi sedikit. seratus kalipun kukatakan kau tak kan paham. seratus kalipun kudendangkan kau tak akan pedu...