lembaranku

aku nyaris menyerah. otak kumal ini lelah untuk diajak bergelut. tentang kau, inginmu, dan egoku. kemelut yang ada berujung badai. tak terlalu dasyat memang. tetapi sempat buatku menyeringai sinis. jemariku saling bertautan. menjaga satu sama lain. tak kubiarkan ada jemari yang mengikat. aku sudah terlalu lelah dengan omong kosong. aku berbalik. memunggungi teriak dan tatap mereka. wajah bengis itu kadang membuatku takut sekaligus kalut. ragaku berdiri sendiri seperti hendak dihujam tombak langkahku mulai gontai menunggu seseorang untuk menangkap. ingin kuhempas semua biar beban hilang. tapi itu percuma. karena onggokan sampah itu lebih banyak dari yang terkira. satu demi satu menggerogoti seperti kutu kecil yang mematikan. berjalan, terseret, sendiri.

tuhan, sungguh lucu bagaimana realita menghempas yakinku. kau pasti ingat, betapa di dalam sujud aku selalu mendendang namanya. kau pasti ingat, betapa aku sungguh memohon agar ia kembali pada ragaku yang butuh peluknya. betapa aku mengharap lelaki itu akan kembali tersenyum seraya mengatakan jika perjalanannya telah berhenti. ia telah sampai. dan ia pulang. tuhan, kau pasti ingat saat aku mulai menyerah dengan doa yang kukira tak pernah kau dengar. kau pasti ingat saat aku menyelipkan nama lain untuk melupakan dia. tuhan, lagi-lagi aku ingin memohon. ditengah kegundahan yang kini kurasakan. lindungi mereka, lindungi orang yang kusayangi. lindungi mereka meski mereka melukai. lindungi dan sayangi mereka meski mereka tak jarang membuat kesal. hanya saja aku tak bisa memeluk mereka lagi. tidak hingga kau memutuskan siapa yang mengisi genggamku. disaat yang tepat sampai saat itu datang, kumohon bantu aku untuk menjaga mereka tuhan.